Когда это всё началось? Ну не знаю, скорее всего с момента рождения. У каждого человека в нашей прекрасной стране всё самое интересное начинается с момента его рождения. Народная мудрость изрекла в один прекрасный момент, что у России две беды: дураки и дороги. На мой взгляд, необходимо к этому неполному списку добавить: дураки, дороги, авось, смекалка и бюрократия с мздоимством. Познакомлю Вас, Уважаемый читатель, с Иваном Дементьевичем Дураковым. Я-то с ним знаком уже более тридцати лет. За такой большой срок знакомства не могу признать его дурачком, но, с другой стороны, уже и не припомню, когда прикрепилось к нему прозвище «Иванушка-дурачок». Ему около сорока, вечно растрёпанный, задумчивый, молчаливый. Но, иногда, может «ляпнуть» слово или фразу, которая до глубины души обидная из-за своей прямоты. Но на него… невозможно обидеться.

«Ты — вот доморощенный писатель», — обратился он ко мне: «Вот и напиши обо мне или лучше о том, как, например, можно не успеть сделать недоделанное». При такой сложной фразе Иванушка замолчал и я понял — это надолго. И всё-таки в течение трёх дней я услышал от него столь интересную и драматическую историю. Это — исповедь. Более того, мне удалось услышать не одну историю, а очень много, но  эта была первой. И я приведу её от первого лица.

                Всё началось с того момента, когда я развёлся, — начал Иванушка-дурачок свою историю: Ну ты знаешь, как я разводился. Долго, упорно. Суды, туды суды…Короче, бывшая супруга всё же отняла у меня большую часть квартиры, доставшуюся мне от моих родителей. И строго по закону, как надо. Шёл долгий поиск покупателя на нашу квартиру, а потом не менее сложный поиск квартир. Всё это ты знаешь. И вот настал долгожданный момент переезда в квартиру, купленную мной. И необходимо выписаться со старого места жительства и прописаться в новое. Ты никогда этим не занимался? Тебе повезло. А мне не совсем, тем более, что я решил принципиально никому на лапу и нигде не давать.

                Долго звонил по телефону, чтобы узнать «где можно выписаться». Узнал телефон паспортного стола при РЭУ, где я был прописан. По нему после третьего звонка дали неправильное время его работы. А при моём появлении там, был отправлен охранником в паспортный стол в отделении милиции. Выбрал время на следующий день, узнав часы работы также по телефону,  съездил и туда. А ты знаешь какая там канитель — паспорта советские на российские меняют. Ну я всё-таки нашёл там лейтенантика и спрашиваю его: «А как бы мне выписаться?». Он отвечает вопросом на вопрос: «А ты что — дурак?». Вот скажи: «Почему в нашей стране всегда любят вопросом на вопрос отвечать?». Через какое-то время, помаявшись, я всё же узнал, что теперь выписываться не надо, а надо прописываться. А выписывают автоматически уведомлением из того паспортного стола, где ты прописываешься. Ну, я опять за телефон. Звоню. После долгих поисков телефона паспортного стола и моих неоднократных звонков, справочная служба «09» дала мне списком всевозможные и разнообразные телефоны паспортного стола в этом районе. При наборе одного из них, молодой и приятный женский голос мелодично пролепетал: «Алло, психиатрическая больница номер такая-то слушает, говорите». Я даже спрашивать не стал, прописывают ли они. Но так или иначе созвонился я с этим паспортным столом и они направили меня в паспортный стол при ЖКУ номер такой-то. Самое главное счастье заключалось в том, что они дали мне номер телефона этого ЖКУ, причём даже не ошиблись. Звоню в ЖКУ. После неоднократной попытки дозвонился. Слышу: «Алло». Я спрашиваю: «Скажите, можно у вас прописаться?». Она отвечает: «Можно» и бросает трубку. Снова звоню и спрашиваю: «А когда вы работаете?». Ответ просто потрясающий: «Ежедневно» и снова бросает трубку. На мой, видимо, нескромный вопрос: «Со скольких и до скольких вы работаете?». Ответ был мгновенным: «До часу работаем». Я понял, что не успею приехать и спросил: «А завтра?». «Я что вам справочное бюро. До завтра дожить надо» и снова бросила трубку. Я, сам понимаешь, руки в ноги и бегом в этот самый ЖКУ через весь город. Прибегаю. Окошко. Очередь в десять человек. Достоял, дождался и говорю: «Мне бы прописаться». А в ответ: «Ты что слепой? Там, на стенде всё написано». Подхожу к стенду, а там … действительно всё написано. При этих словах Иванушка вздыхает, берёт бумажку и начинает перечислять:

• Документы на квартиру оригинал и ксерокс;
• Копия лицевого счёта с прежнего места жительства и с нового;
• Выписка из домовой книги с прежнего места жительства;
• Конверт с маркой;
• Квитанция — Госпошлина 1 р. (на каждый паспорт);
• Заявление. Заверяется у начальника в кабинете № 4

Видишь, я переписал всё на бумажку. Так нет, чтобы в первом пункте написать: «Документы на квартиру — оригинал и копию». Такое ощущение, что кроме всех документов им ещё и ксерокс тащи. Из всех перечисленных документов у меня были только документы на квартиру, да копия лицевого счёта с прежнего места проживания. Ну а дальше понеслось. Бухгалтерию этого ЖКУ перенесли теперь в другое место, под названьем ЕИРЦ (Единый Информационный Регистрационный Центр). Ты не знаешь, что это такое? Объясняю. Это когда есть деньги, но некуда их потратить. Как говорил В.С.Черномырдин: «Хотели как лучше, а получилось как всегда». Задумка, быть может, неплохая — объединить все коммунальные платежи в один счёт. Для этого выделили здания в каждом районе, отремонтировали их, купили компьютеры для каждого сотрудника. Чувствуешь размах, это возможно только у нас, при размахе нашей русской души. А теперь бедные старики, которые получают эти счета, идут в эти самые ЕИРЦ каждый со своей проблемой. У кого льготы исчезли, у кого ещё что. Очереди жуткие, возможно, месяц — другой пройдёт и всё устаканится. Но не верю я в это. В Россию верю, в Путина верю, а в это — не верю. Видишь, говорят, теперь у пенсионеров новое увлечение скоро появится — будут пластиковые карточки вводить для общего бесплатного проезда. Так я отвлёкся. Подхожу к этому ЕИРЦ, а там объявление: «По техническим причинам ЕИРЦ 24-го и 25-го работать не будет. Приказ префекта». А вокруг человек в камуфляжной форме с собачкой, овчаркой бегает. Видно ищут чего. Отправился я по прежнему месту проживания в ЕИРЦ. А там третий раз за неделю режим работы сменили. Не попал я туда. На следующей день с огромным трудом, простояв три часа в одном ЕИРЦ, а на следующий день четыре часа в другом ЕИРЦ и получив наконец заветные копии лицевых счетов, я понял, что воистину счастлив. Проплатив Госпошлину и купив конверт с маркой, написав заявление и заверив его у начальника ЖКУ, я был ещё в состоянии эйфории. Ничто не тревожило мою душу: ни очереди, ни крики в ней. Но радость прекратилась после очередного посещения паспортного стола в ЖКУ, где мне указали на то, что выписка из домовой книги по старому месту проживания просрочена и следует сделать новую. Сразу вспомнилась реклама, в которой говорилось о полном эксайте.

                В тот же день я успел в паспортный стол по старому месту проживания и сделал эту выписку. Но у нас в стране не может быть всё так просто. И в следующий поход в паспортный стол ЖКУ мне заявили, что необходимо менять советский паспорт на новый, российский. И без нового паспорта меня не пропишут. Ещё в прошлый раз, подозревая о таком, я взял у этих же приёмщиц в ЖКУ квитанцию в пятьдесят рублей, которую и оплатил, заявление на замену паспорта и  принёс требуемые фотографии. Таким образом, по моему узкому мышлению Иванушки-дурачка, я намеревался прописаться и одновременно заменить паспорт старый на новый. Но не так всё легко.

А кому сейчас легко? Этот вопрос, кстати, меня всегда умилял. Почему именно сейчас? Ещё Некрасов спрашивал : «Кому на Руси жить хорошо?» Хотя бы один умный ответил на этот вопрос? Правильно, нет. А я тебе отвечу на этот вопрос. Младенцам хорошо, потому как они ещё не знают, где родились. И тем, кого хоронят, хорошо, потому что они уже отмучились.

А мне ещё предстояло мучиться, так как приёмщица совершенно логично мне всё объяснила. Паспорт на замену она не может взять, потому что я ещё не прописан. А прописать она меня не может — паспорт у меня советский, а не российский. И решить этот вопрос может только начальник паспортного стола в районном отделении милиции. Узнал я адрес. Съездил и на вопрос: «Почему нельзя?» получил ответ майора: «Потому что у нас существует план сдачи паспортов в нашем районе, а ваш паспорт лишний для нашего района. Езжайте в паспортный стол, где вы прописаны, и там меняйте паспорт». Такой вежливый ответ майора сделал явно лишними дальнейшие вопросы. И я в третий раз отправился в паспортный стол по прежнему месту жительства.  И… снова заплатил квитанцию, и заполнил заявление. Дальше мне сказали, что новый паспорт я могу получить через три недели в паспортном столе районного отделения милиции. Я его получил, но теперь необходимо собирать все выписки и копии лицевых счетов заново, так как они уже просрочены.

Опять всё по-новому. Но знаешь, что меня больше всего раздражает в этом во всём? Немой вопрос в глазах людей этих, бюрократических и таких нужных нам, структур: «Денег дашь, ведь быстрее всё будет?»